Ты меня отдаешь другим…

Ты меня отдаешь другим —
В чьи-то руки, в чужие постели,
В звон бокалов, в табачный дым…
Ты меня не считаешь потерей.

Ты меня отдаешь просто так,
С пышной щедростью даришь кому-то,
Будто все, что было, — пустяк,
Будто наша любовь — пустяк,
Будто прежние мы — пустяк,
Будто умерли наши минуты.



Пустота… Пустота… Пустота…
Лишь она меня пламенно любит.
Ты безмерно добра, но твоя доброта,
Вот увидишь, тебя погубит.

Ты жалеешь его, но меня
И себя ты совсем не жалеешь.
Ты не сможешь прожить без огня,
Ты остынешь, погаснешь, ты — стлеешь.

И тогда начнешь вспоминать
Наши ночи, внезапные встречи,
И захочешь меня никому не отдать,
Но молчаньем откликнется вечер.

Опостылеет тебе воск обыденных встреч,
Четкость жестов, умеренность слова,
Не упасть, не взлететь, не разжечь и не сжечь, —
И тогда ты захочешь Талькова,

В ком пылает огонь и покоится лед,
В ком котенок и тигр — ужились,
В ком поет соловей и строчит пулемет,
В ком и нежность и дерзость сдружились.

…В звон бокалов, в табачный дым,
В чьи-то руки, губы, постели
Ты меня отдаешь,
Ты меня отдаешь???!!!
И сейчас не считаешь потерей.

17 ноября 1978

Игорь Тальков